
ARGINTARUL

              
    Când nimereai în mahalaua mahalalei, în ţigãnime, cum i se zicea pentru o 
mai rapidã orientare, te întâmpina aerul acela de asezare vremelnicã, ridicatã în 
grabã si pãrãsitã înainte de a fi terminatã. Casele pãreau înãlţate de mântuialã, 
încropite din te miri ce, acoperite cu stuf, paie ori carton gudronat; gardurile mai 
mult  se  ghiceau;  iar  curţile  –  vraiste,  unde  lucrurile  erau  lãsate  la  voia 
întâmplãrii  –  puneau capac la  toate.  Nimic  nu arãta  cã  se  fãcea vreodatã  si 
curãţenie  pe acolo,  desi  femeile  întindeau frânghii  de  rufe  la  uscat,  scoteau 
dimineaţa asternuturile la aerisit, ori chiar dãdeau cu mãtura o palmã de loc în 
faţa prispelor joase, dacã existau si acelea. 
    Copiii umblau în zdrenţe care mai mult îi dezgoleau decât îi îmbrãcau – ne si 
miram cum de nu rãcesc iarna, cu picioarele goale pe zãpadã – mereu soiosi 
pânã în albul ochilor, de parcã fãceau baie în praful drumului, ca gãinile; iar cei 
mari nu puneau nici ei cine stie ce preţ pe curãţenie. Cãmãsile lor în culori tari – 
portocaliul si rosul se aflau la mare cãutare printre ei – nu erau niciodatã noi 
sau cãlcate, iar pantalonii - din catifea sau doc - le sedeau ca niste burlane. 
    Dar asta era numai suprafaţa lucrurilor. Un fel al lor de a striga mereu si oricui 
cât  de  sãraci  si  neajutorati  sunt.  Cãci  fiecare  ţigan  care  se  respectã,  îsi 
pãstreazã avutul în aur. Cocosei, cã asta-i mãsura la greutate; dar sunt bune 
orice fel de monede, de oriunde si oricât de vechi, ba – si sculele de preţ. Numai 
aur sã fie. Aur bun, curat, strãlucitor înãuntru, chiar dacã pe deasupra a prins 
colbul timpului, de-i zice patinã. Si cine ce era si cât fãcea, s-a vãzut la peţirea 
Zamfiricãi,  fata  cea  micã  a  basei  Ioaniche  Cãrãusu,  când  toţi  flãcãii  si-au 
încercat norocul. 
   Zamfira fãcuse în primãvarã cincisprezece ani.  Pica de frumoasã, cã avea 
picioare zvelte si lungi, un mijloc subţire sã i-l cuprinzi în palme si frãgezimea 
otavei, în totul. Iar, pe deasupra, mai venea si din familie bunã. Cã rangul de 
basã – un fel  de staroste pe satrã,  cum s-ar zice – nu se mosteneste, ci  se 
capãtã prin omenia omului. Se adunã toţi bãrbaţii însuraţi ai comunitãţii si se 
cerceteazã pe îndelete fiecare pretendent în parte, de la alea pe care le-a fãcut 
de  când  s-a  ridicat  flãcãiandru,  pânã  în  clipa  aceea.  Cum  s-a  purtat  în 
împrejurãri  de  bucurie  sau  necaz;  în  cazuri  care  îl  priveau  numai  pe  el  ori 
întreaga comunitate; ce vorbe a spus, ce gesturi a fãcut; cât si-a pus pielea în 
joc ori si-a ascuns-o; cât e de cumpãtat, de drept si de judecat la minte; cât e de 
curajos si în ce situaţii anume: în alea de pui mâna pe bâtã sã lovesti, ori în alea 
de te strâng cu usa mai marii  zilei.  Cã ãstea de la urmã sunt cele mai bune 
mãsuri când e de cântãrit vâna omului. 
    Cã,  iacãtã,  cum a si  fost,  vine un ordin sã se stabileascã toţi  ţiganii  pe 
undeva, sã-si scoatã acte cine-s si de unde-s… Ori, cum s-a-ntâmplat când s-a 
adunat tot aurul într-un loc, sã stie sefii cei mari ai ţãrii câtu-i si cumu-i… Ori, sã 
zicem, asa, una de toate zilele: ai furat si-ai cãzut prins. Cum ai furat: la nãrav, la 
ambiţie, ori la nevoie? Cum ai cãzut: din greseala ta, din pârã, ori din întâmplare 
neprielnicã? Si, la urmã, cum te-ai descurcat: ai avut minte, ai avut oameni, ai 
avut  noroc? Cã-n viaţã  se ivesc multe când trebuie  sã te  aperi  si  tu  si  sã-i 
ocrotesti si pe ai tãi, de aceea, sã-ţi ţii cumpãtul si judecata limpede e cel mai de 
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folos oricând si oriunde. 
    Ioaniche  Cãrãusu  se  dovedise  un  basã  drept  mai  bine  de  zece  ani.  Îsi 
cârmuise micul sãu trib cu înţelepciune; judecase, dãduse pedepse, hotãrâse 
daune si rãscumpãrãri ţinând cumpãna dreaptã întotdeauna. Nimeni nu se putea 
plânge cã basa l-a nedrepţãtit cumva; nici chiar când avusese pricinã cu careva 
din neamul Cãrãusilor. Si ãsta-i lucru mare; sã nu lasi inima sã judece în locul 
minţii si mintea în locul inimii, ci amândouã la un loc sã-si facã datoria. Basa 
Ioaniche avea si minte, si inimã, si aur, iar preţul Zamfirei era preţ. Venea flãcãul 
însoţit  de  doi,  trei  bãrbati  apropiaţi  lui,  sedeau la  masã în  ogradã,  la  umbra 
salcâmilor, mâncau, beau, mai schimbau o vorbã, mai depãnau o amintire, iar 
capul familiei pretendentului prindea momentul si rostea un preţ:
- Io zic cã la treizeci, asa, ar fi numai bine.
-  Om mai  vorbi  oleacã,  rãspundea  pe  deasupra  basa.  Cã  vinu-i  bun  si  nici 
friptura nu-i de dat la câni. 
- Da’ cine-a zis ceva de trataţie?!
- Cân’ ţi-e ghimpele-n talpã nu tre’ sã zici, cã se vede la mers.
- Asta-i cam asa.
- Toate-s cum sunt; fiecare lucru cu-a lui.
- Numa’ alea de daiboj n-au preţ.
- Au si alea; da’ nu se plãteste pe loc, ci mai cu vremea, asa… cân’ nici nu te mai 
gândesti la ele.
   Mai tãceau, mai ciocneau paharele, mai înnãdeau iarãsi vorba:
- Da’ spre cât ar fi? Pe la patruzeci, ce zici? Cã spre cincizeci nu mã-ncumet.
- Mai vorbim noi, cã n-au intrat zil’le-n sac.
  Poftirea sã-si vadã de alte alea decât de peţit era destul de strãvezie. Frunţile 
se umbreau, umerii se pleosteau, mâinile deveneau nesigure, ameţite pacã: 
- Dac-asa-i vorba… Da’ ziceam cã dacã ne-ntelegem acu’, pe toamnã punem de 
nuntã.
- Mai e pânã-n toamnã.
   Plecau unii, veneau alţii. Zamfira îi fura cu ochii, pe dupã perdele. Bãrbaţi si 
bãrbaţi.  Cei  mai  tineri  erau de însurat.  Pe mulţi  îi  cunostea,  si  nu-i  stia  asa 
prosti; se ţineau ţepeni în hainele lor noi, cãlcau strâmb, rãsturnau scaunele ori 
scãpau tacâmurile pe jos ori se-ncurcau în faţa de masã. Basa îi  mãsura din 
ochi, îi cântãrea, îi punea de-o parte. 
    Cã, la o adicã, ce-s treizeci sau patruzeci de cocosei pe lângã bãgatul unui om 
pe  viaţã  în  jug?  Îi  venea  sã  iasã  la  ei  si  sã  le  strige:  Momâilor!  Momâilor! 
Momâilor!
   Alde  Cioloca  veniserã  cu  masina  micã  la  poartã,  pusi  în  haine  scumpe, 
lustruiţi  din  crestete  pânã  în  tãlpi,  cu  o  geantã  dintr-alea  cu  cheie  si 
rãsturnaserã pe masã, între farfurii si pahare, o sutã si douãzeci de galbeni:
- Ti-o plãtesc acu’ si-o iau la toamnã!
   Basa îi privise ca din altã zare, cu faţa de lemn uscat la arsiţã, strigase cu voce 
joasã spre casã:
- Catinca!, vino si strânge masa!
   Ai lui Cioloca încremeniserã. Dintâi, la furie, mâinile se smunciserã spre cuţite, 
însã cum pe fata gazdei lor nu miscase nici un muschi, nici o bãtaie de geanã 
mãcar, nici o scânteiere a ochilor, 
si-au luat seama. Dar cum tot sãrise în picioare, ãla mai mare peste ei a mârâit: 
- Asa?!
    Basa Ioaniche a cãutat cu milã la el o clipã, apoi si-a mutat privirea pe cer: 
- Poate veniţi altã datã, ca oamenii la oameni, Paraschive, nene, a zis blând.
    Pe varã, când peţirile se cam rãriserã, într-o sâmbãtã spre apusul Soarelui, le-
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a cãlcat pragul si feciorul Catrinei, suia de se gresise de faţã si se aciuase pe 
lângã  casa  doctorului  Barbu,  în  partea  de  jos  a  mahalalei,  ca  om de  casã. 
Doctorul o primise de milã, sã nu lepede pe drumuri, ca mâţele fãrã stãpân, cã ai 
ei o alungau toţi  din toate pãrţile,  dar ea a stiut sã se facã folositoare si  i-a 
rãmas de ajutor pe viatã. Cãlin, cã asa îi plãcuse doctorului sã-l strige, crescuse 
în ogradã chivernisitã, cu cismea, grãdinã îngrijitã si alee de piatrã, dar la joacã 
tot  în  ţigãnime alerga,  la  droaia  de  puradei  nespãlaţi.  Acasã  ajungea  numai 
seara, rupt, bãtut, hãmesit, iar Catrina îl bãga gol sub cismea ori în balia cu apã 
pregãtitã de cu vreme, iarna, îl spãla bine, îl  primenea si abia apoi îl  bãga în 
casã.
-Nu te mai du’ în mahala, Cãline, mamã! Nu vezi cã toţi te-alungã si te huiduie?! 
Uite-n ce hal 
te-ntorci! 
- Las’ cã nu-i asa; zic ei, zic si eu; dau ei, dau si eu. Ce, mã crezi prost?! Al’ mare 
a’ lu’ Tainu a zis cã-s lãiet din Brãhãsãsti,  da’ i-am arãtat io lui! De ce sã te 
vorbeascã asa?!  
- Dacã m-a bãtut Dumnezeu si mi-a luat mintile, de copilã! ofta Catrina. C-as fi 
fost si io în rându’ lumi’, altfel.
    Asa au mers lucrurile pânã pe la vreo doisprezece, treisprezece ani, când 
Cãlin a dat peste niste argintari ambulanţi. I-a plãcut de la început cum suceau 
si  rãsuceau ei  micile  bucãti  de  metal,  cum le  modelau pe nicovalã  în  forme 
subtiri,  gingase, cum le înflorau cu dãltile lor mici,  cum le lustruiau pânã se 
vedea Soarele în ele si cum se depãrtau cumpãrãtorii – rari, ce-i drept – cu ochii 
plini de zâmbete. A stat zile întregi în preajma lor, tot privindu-le si privindu-le 
mâinile, s-a împrietenit cu ei, iar când au plecat din oras, a fugit cu ei, si dus a 
fost. L-a cãutat Catrina, a reclamat doctorul Barbu la poliţie, dar împieliţatul de 
bãiat  dispãruse,  si  pace.  Când,  dupã  vreo zece  ani  si  mai  bine,  un  argintar 
ambulant  si-a  întins  pe  tolul  de  iutã  sculele  sãrãcãcioase  lângã  peretele 
cârciumii lui Neagu Popa – o nicovalã minusculã, douã ciocãnele pe mãsurã, 
câteva pile, o cutie cu tipirig, câteva bucãţi de mangal si un suflai de alamã – 
puţini  au mai recunoscut în el  pe Cãlin,  feciorul  Catrinei  suia.  Se fãcuse un 
flãcãu aproape frumos. Barba rarã, neatinsã de brici, încadra un oval prelung, 
smead, în care ochii pãreau douã lacuri negre, nemãsurat de adânci, calme, în 
apele cãrora se ghicea umbra unui dor tãinuit. 
    A bãtut Cãlin în deregul porţii, nici ferchezuit, nici gãtit, ci asa cum pleca în 
fiecare dimineaţã  de-acasã, cu desaga de lucru pe umãr sã-si aleagã loc cu 
umbrã în oras, unde sã-si întindã ţolul. Ioaniche Cãrãusu l-a primit ca pe toţi 
ceilalti  peţitori  si  s-a grãbit  sã întindã masa.  Dar pânã s-a învârtit  el,  pânã a 
strigat la Catinca lui, pânã s-a scãrpinat dupã ureche, Cãlin a ochit un loc mai 
ferit lângã perete si-a întins atelierul si a dat foc mangalului. 
- Da’ ce faci tu aicia, mãi Cãline? s-a mirat basa.
- M-am gândit sã-ţi fac un inel, nea Ioaniche, a rãspuns flãcãul, atent la lucrul 
sãu.
- Pãi, am pus un pahar cu vin, sã stãm si noi oleacã la vorbã?!
- Adu-l încoa’. Om sta si de vorbã, dacã vrei. 
   Basa s-a gândit  o clipã,  apoi  a luat  paharul  cu vin si  i  l-a pus alãturi,  pe 
pãmântul gol. Mâinile flãcãului, subţiri, prelungi, îndemânatice, nu se opreau o 
clipã mãcar. Argintul era tras în foaie potrivit de latã, mãsurat, tãiat, netezit la 
capete, încovoiat. Cu un cleste mic îl asezã pe cãrbunii aprinsi, asa, mai într-o 
margine. Îsi ridicã privirile spre gazda sa si-i zâmbi: 
- Îi bun vinu’ tãu, baso?
- Dupã gust, rãspunse acesta, asezându-se pe vine în faţa lui. Poa’ sã-ţi placã, 
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poa’ sã nu-ţi placã. Da’ io zic cã-i bun.
- Atunci, noroc sã ne dea Dumnezeu!
   Golirã paharele, iar Cãlin se întoarse la munca sa. Suci metalul în jar si acoperi 
suflaiul de rupturã. 
    Capetele bucãţii  de argint  se albirã ca lumina de aţâta cãldurã.  Ioaniche 
Cãrãusu privea si se minuna.
    Acum, cã vedea cum se fac lucrurile, îi era usor de înţeles. Însã din când în 
când mai cãuta si spre faţa mesterului:
- Da’ de ce porţi tu barbã, mãi Cãline?
    Mâinile îsi curmarã o clipitã hãrnicia, tresãrind abia cât tremurul frunzei de 
plop, apoi vocea flãcãului rãspunse, absentã cumva: 
- Stiu io?, cred cã de lene.
    Basa întinse un deget spre obrazul stâng al musafirului si îi rãsfirã barba, si 
asa nu prea deasã. 
O cicatrice urâtã îi brãzda netezimea de la sfârcul urechii pânã la un deget de 
coltul gurii. 
- Te-ai bãtut cu careva?
Cãlin se opri din lucru si îl privi mirat:
- Tu mã-ntrebi, baso?! Pãi, dacã-i nevoie – te baţi, te rãcoresti, petreci, muncesti; 
dupã cum îi nevoia.
- Îhâm, fãcu basa Ioaniche. M-am cam dumirit io. Acu’ îi nevoie de inel, cum ar 
veni.
- Da, acu-i nevoie, rãspunse cuminte flãcãul. 
    Basa îsi îngustã despicãturile ochilor si îl privi asa cum stia el cã trebuie privit 
un om când vrei sã-i cântãresti sufletul, apoi întrebã cu prefãcut interes: 
- Si cam cât îţi ia ţie la un inel?
- Un ceas, asa; poate si mai puţin.
- Atunci de ce te grãbesti? Cã lumina-i si ceva mai mult decât îţi trebuie.
- Da’ nu mã grãbesc defel; asa-i mâna mea, sprintenã.
   Un argintar bãtrân dinspre Blaj, mi-a zis vorba asta Zicea: „Uitati-vã la el ce 
mâini sprintene are, cum îi fug singure; ãsta s-a nãscut meserias.” Zãu, cã asa 
zicea! 
- Cam asa as zice si eu, aprobã Ioaniche. 
- Da’ tu te pricepi la de-alde astea?!
- Unde nu mã pricep, mã uit si iau aminte.
- Si te-ai uitat acu’ la mine?
- M-am uitat.
- Si ce-ai vãzut?
   Basa stãtu o clipã în cumpãnã. La urmã zâmbi numai pentru el, apoi se duse 
sub salcâmi si luã sticla cu vin de pe masã. Reveni, se asezã iarãsi pe vine în 
faţa tânãrului, umplu paharele:
- Vãd cã ţi-e inima la Zamfirica mea.
Cãlin îl privi deschis. Ridicase paharul si îl mângâia încet cu degetele celeilalte 
mâini:
- ’Mi-e, zise cu abur în glas. Da’ una-i dorinţa si alta-i puterea; cã n-am io atâta 
aur.
- Da’ cât ai, vreo zece, cinspe, acolo?
- Cam asa. Da’ am auzit cã unii au oferit peste sutã.
- Atunci, de ce-ai mai venit?!
- M-de, ca omu’ prost…
- Cum îi asta, ca omu’ prost?!
- Stii tu cum-îi, se posomorî flãcãul. Cã poate-ai fost si tu tânãr odatã… De ce 
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crezi cã trec în fiecare zi prin poarta ta, când pe dincolo, pe la pod, ajung mai 
usor la tramvai?
    Basa Ioaniche Cãrãusu îsi plecã ochii în pãmânt. Paharul se aburise de la 
rãcoreala vinului si lui i se fãcuse dintr-o datã tare sete. Cãlin încheiase inelul, îl 
fixase pe o tepusã boantã de lemn tare si scobea în el cu niste dãlti mici, cu 
tãisuri de forme ciudate, tot schimbându-le între ele. Într-un târziu basa reumplu 
paharele. Se limpezise la gânduri, se limpezise la chip: 
- Cât ziceai, tu, cã-ti ia sã faci un inel?
- Un ceas, cel mult.
- Lucru bun?
- Cât se poate de bun, cred io; cel mai bun.
- Lucru bun te ţine o viaţã si te bucuri de el.
- Asta asa-i. Lucru bun îi lucru bun, si gata. Îi întinse inelul: Ia pune-l oleacã pe 
deget. Inelul se potrivi pe inelarul basei de parcã de acolo fusese luat. Basa îsi 
privea uimit degetul:
- Da’ când ai luat mãsura?!
- La-nceput, înainte de-a tãia argintu’.
- Din ochi?!
- Din ochi.
- Mããã! Aici i-ai fãcut un ochi care râde?!
- Pãi dar. Dacã mã dãdeai pe poartã, l-as fi fãcut lãcrimând.
- Si crezi cã?… se încruntã a scârbã Ioaniche.
- Nu, nu umblu io cu de-alde astea. Mie mi-a dat Dumnezeu mâini de aur si-mi 
ajunge. Da’ ţi-ar fi pãrut rãu de câte ori ţi-ar fi adus aminte de mine, si voiam sã 
stii cã am stiut.
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ZGURA

      Fetele mahalalei nu prea erau lãsate sã umble la scoli. Doar pentru clasele 
primare obligatorii si, dacã aveau norocul de se nãscuserã în familii ceva mai 
luminate  -  ca  Irina  popii,  de  pildã  –  mergeau  si  la  gimnaziu,  ori  chiar  mai 
departe.  În  mahala,  fetele  o  luau  de  mici  cu  treburile  casei,  învãţau  sã  fie 
gospodine,  femei  de  nãdejde,  în  stare  sã  ţinã  în  jurul  lor  viitoarele  familii, 
chivernisind  banul  câstigat  de  bãrbat.  Cã  asta  era  zestrea  lor;  dupã  asta  le 
alegeau peţitorii când le venea vremea mãritisului. Conta puţin si frumuseţea, e 
drept; dar ce fatã nu-i frumoasã când abia a iesit din adolescenţã? 
   Ioana lui Constantin C. Potârniche, însã, învãţase pânã ajunsese profesoarã. 
Profesoarã de sport, e adevãrat, dar tot profesoarã se chema cã este. Si asta, nu 
pentru cã i-ar fi  plãcut ei scoala. Ei îi plãcea sã zburde si sã se zbenguie cu 
bãieţii, pe maidan. Norocul, însã, o prinsese de ceafã, cã asa îi cãsunase lui, o 
ridicase o palmã de la pãmânt si o purtase cum stia el mai bine. 
    Ioana tocmai termina clasa a cincea, mai avea vreo zece-douãzeci de zile, 
când  s-a  sãrbãtorit  cu  surle  si  tobe  deschiderea  stadionului  Dunãrea,  într-o 
duminicã dimineaţã.  Cã se bãgaserã bani  si  muncã acolo,  de  se astupaserã 
niste râpi dinspre dealurile Barbosilor, si ãia de pe la primãrie si de pe la tot felul 
de comitete au vrut sã facã sãrbãtoare mare. Si pe cine sã mobilizezi la astfel de 
treburi, dacã nu pe elevii din scoli?
   Au  fãcut  ei  serbarea,  si,  dintr-o  neînţelegere,  cã  încurcase  careva  de  la 
inspectoratul  scolar  borcanele,  Ioana  si  încã  vreo  douã  fete  de  seama  ei 
fuseserã alese sã alerge în proba de semifond a junioarelor, din deschiderea 
deschiderii, cum ar veni. Si a alergat Ioana. Nu i-a pãsat ei cã alea, junioarele, 
erau ceva  mai  mari  decât  ea,  cã  nu  era  echipatã  ca  ele,  în  rosu,  galben si 
albastru, ori cã, neatentã, a luat startul în urma tuturor. A alergat cum alerga ea 
pe maidan cot la cot cu bãietii, la mijoarcã, mingea-n fugã ori fotbal, cã era în 
joc  chiar  onoarea  mahalalei,  nu  numai  a  ei  sau  a  scolii,  cum  îi  spusese 
profesorul de educaţie fizicã. Si-a pus ambiţia, a dat tot ce putea ea da si s-a 
trezit pe podium, în sortul ei mov, acoperit aproape în întregime de tricoul alb, 
cam lung. Iar acolo a dat peste Angelo Tãtarul. Ori, mai degrabã, ãla a dat peste 
ea. Sedea ea acolo, buimacã de fericitã, cã o aplauda toatã lumea de pe stadion, 
când  Angelo,  pus  sã  dea  la  mânã  medaliile  ãluia  scortos  de  le  agãta  la 
grumazurile învingãtorilor, s-a repezit s-o ia la-ntrebãri, mai înainte de-a observa 
careva din conducere abaterea de la program:
- Da’ cu tine ce-i aici?! s-a rãstit el.
- Io am câstigat, a rãspuns mândrã Ioana.
- Da’ cin’ te-a pus pe tine sã alergi?
- Dom’ profesor. 
    Angelo s-a înmuiat, mai ales cã scorţosul întârzia puţin, la o parolã cu unul 
mai scorţos ca el:
- Da’ câţi ani ai, mãi copile?
- Treispe, a spus Ioana. Da’ fac paispe în toamnã, a adãugat repede, de teamã cã 
putea sã-si piardã locul acolo sus, din vãzul tuturor, numai din pricina vârstei.
Pânã la urmã, s-au lãmurit lucrurile, ba chiar au iesit spre bucuria tuturor: Cã, 
uite, copilul ãsta, de la scoala cutare, a alergat si a alergat, si a alergat… Însã, 
Ioana a ajuns un caz. Cazul Potârniche.
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   Apoi, un fenomen. Cu acelasi nume, desigur. Si când ajungi fenomen, nu mai 
poţi  rãmâne cu patru sau sapte  clase;  te  trage aţa în  sus;  cã  trebuie  sã se 
mândreascã de minunea care esti tu, nu numai mahalaua ta sau orasul tãu, ci 
întreaga ţarã. Sã le poatã spune ãia de sus, de sus de tot, când dau nas în nas 
cu capitalistii, la o vorbã piperatã de-a lor: „Vedeti, mã, ce oameni am fãcut noi!” 
    Norocul Ioanei, Angelo Tãtaru pe numele lui, bãrbat spre cincizeci de ani, 
antrenor si om cu functie în Comitetul Sportiv Orãsenesc, a venit chiar a doua zi 
de a vorbit cu Constantin C. Potârniche. Numai cu el; cã Anica, nevastã-sa, îl 
pãrãsise pentru un sofer de basculantã, când Ioana avea doar vreo cinci ani. Cã 
ar  fi  bine  ca  fata  sã  facã  atletism,  cu  program  si  îngrijire  stiinţifice,  cu 
supraveghere atentã; cã are talent si poate iesi… poate ajunge… Tatãl Ioanei nu
numai cã a fost de acord, ba s-a mai si bucurat cã se gãsise cineva sã aivã grijã 
de zgâtia lui de fatã. Cã, toatã ziua singurã, acuma, cã începuse a prinde formã, 
sã  nu  se  trezeascã,  Doamne  fereste!,  cu  vreun  pocinog;  s-o  lase  vreun 
neisprãvit cu burta la gurã. 
    Angelo o lua cu masina în fiecare dupã amiazã la antrenament, cã era departe 
stadionul,  îi  aranja  programul  –  stiinţific,  zicea  el,  cã  se  înnebunea  dupã 
cuvântul ãsta – pentru scoalã, mâncare, somn; o ducea în tabere si excursii, 
odatã cu ceilalti sportivi ai orasului sau ai ţãrii – cei care promiteau; vorbea cu 
profesorii pentru motivaţii, amânãri sau înţelegere la notarea unei sportive cu 
program încãrcat… 
    Ioana nu prea suferea dãdãceala, dar îi plãceau medaliile. Si nici astea, cine 
stie ce; ei îi plãcea clipa aceea când urca pe cea mai înaltã treaptã a podiumului 
de premiere, când toţi ochii de pe stadion se aţinteau asupra ei, când uralele si 
aplauzele porneau ca un început de furtunã la auzul numelui ei. Ei, da, pentru 
asta merita sã duci un trai de ocnas, cu program stiinţific de mâncare, dormit, 
plimbare,  odihnã  activã,  antrenamente  la  cataramã;  muncã  si  iar  muncã.  La 
sportivi,  si  plimbarea  ţine  de  muncã,  si  masa,  si  somnul  chiar.  De  întâlniri 
amoroase, nici vorbã! Cã astea te abat de la program; îţi furã mintea spre prostii 
romantice: îmbrãţisãri, sãruturi sub clar de lunã, iesiri neplanificate la cofetãrii 
sau  filme,  petreceri  cu  muzicã  si  dans  pânã  târziu  spre  zori…  Ba,  îţi  mai 
acapareazã si gândurile, de nu te mai poţi concentra la antrenamente ori chiar la 
concursuri. 
    Cu toate astea însã, Ioana se îndrãgostise. Sufletul ei dat în floare ori corpul 
tânãr si sãnãtos, cum încerca Angelo Tãtaru s-o convingã cã stãteau lucrurile, 
se  îndrãgostise,  si  gata.  Ochii  ei  se  aprinserã  într-o  zi  asupra  unui  tânãr 
neguros, cu mustatã nohãiascã si siluetã feciorelnicã, iar inima îi dãduse ghes 
spre el.  Îl  întâlnise vara trecutã, într-o tabãrã studenteascã la munte, unde o 
strecurase Angelo Tãtaru, prin aranjamentele lui.. Negurosului – Paulicã, dupã 
nume – îi plãcea istoria anticã. Putea sã te poarte ore în sir prin lumea veche: 
Egipt, Elada, Roma, ori si mai înapoi în timp, pânã la Babilon, Ninive sau Sumer. 
Si avea farmec lumea asta a lui, asa cum o povestea el. Doamne, ce farmec mai 
avea! Simţeai cã ţi se face dor de ea, numai cât deschidea el gura sã toarne zei, 
zeiţe, împãraţi,  temple, eroi, ritualuri, legi, obiceiuri si câte si mai câte. Parcã 
trãia acolo, cu umbrele si colbul lor, iar nu aici, între oameni vii, care umpleau 
stadioanele, se bucurau, râdeau, strigau si aplaudau de fiecare datã când cineva 
învingea într-o întrecere. Si Ioana învingea destul de des. Lui, însã, nu-i plãcea 
sportul. Zicea cã întrecerile moderne au degenerat în afaceri ori, în cel mai bun 
caz, în întreceri de dragul întrecerilor; cã înaltul spirit al sportului adevãrat s-a 
pierdut  pe  drumul  pânã  la  noi;  cã  trãim prea  superficial  pentru  a  mai  simţi 
lucrurile.  Stia  toate  olimpiadele  grecilor  antici  pe  de  rost,  cu  învingãtori  si 
întâmplãri de pominã din timpul întrecerilor, si nu-i plãcea sportul! Zicea cã el 
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iubeste spiritul sportiv originar, sãrbãtoare si aspiratie spre si în cinstea unei 
taine mai presus de om, nu demonstraţiile pe bazã de mecanicã muscularã si 
mentalã, unde începuse a-si bãga coada si chimia, prin… Cum i se spune?… 
Dopaj? Da, dopaj.  
- Ţie îţi dã ãla medicamente? întrebase rãstit. 
   Ãla era maestru al sportului Angelo Tãtaru, dar Paulicã nu-i spunea niciodatã 
pe nume. Sigur cã îi dãdea. De ce îi dãdea, dacã era sãnãtoasã? Sã se menţinã 
în formã, de ce altceva?
- Vax! Vã îndoapã sã se dea el mare antrenor – maestru, auzi! – prin reviste, 
ziare si pe la mama dracului sã-l ia, cu steroizii  si toate prostiile lui chimice, 
ucigãtoare în timp!
Se  certaserã  destul  de  rãu  pe  chestia  asta.  Atât  de  rãu,  cã  Paulicã  nu  mai 
dãduse nici un semn de viaţã de mai bine de o sãptãmânã. Când se supãra, se 
închidea în casã cu cãrtoaiele lui, trãgea perdelele si era ca si mort. Dar, mãcar 
dãdea un telefon - sã spunã asta si asta, fato. De data asta, plecase supãrat, si 
supãrat  rãmãsese.  Iar  Ioana  era  cu  gândul  la  supãrarea  lui  si  ultimele 
antrenamente nu prea îi mai iesiserã. 
   Angelo Tãtaru se enervase, strigase la ea mai mult ca de obicei, dar rezultatele 
nu se îmbunãtãteau. Si nici antrenamentul ãsta n-avea sã-i iasã, simţea ea când 
este sã fie si când nu. 
Antrenorul tocmai venise la marginea pistei, se agita acolo, striga:
- Mai degajat, Ioana! Mai degajat!
     Auzul îndreptat instinctiv spre el prinse sunetele, însã creierul refuza sã le 
traducã pe întelesul ei.Abia dupã ce pasii furaserã un sfert de turã, cuvintele îsi 
gãsirã  sensul.  Alerga  crispatã.  Cheltuia  energia  pe  încordarea  corpului,  o 
fãrâmiţa  în  miliarde de cocoloase inutile,  în  loc  s-o canalizeze spre  muschii 
picioarelor,  spre uniformizarea respiraţiei  si  spre poziţia corpului în alergare. 
Picioarele i se oprirã cu de la ele voie. Sofia Moreanu, colega si rivala ei, o privi 
uimitã  o clipitã,  apoi  îsi  vãzu de alergare,  lãsând-o  acolo,  în  mijlocul  pistei. 
Angelo se agita de partea cealaltã a terenului de fotbal, striga ceva, însã Ioana 
nu-l auzea. Nu voia sã-l audã, si gata. Se sãturase pânã peste cap de zbieretele 
lui. 
    Le auzea si noaptea, în somn. Se rãsuci mânioasã spre el, mãcar sã-l fulgere 
din ochi,  dacã de un rãspuns cum ar  fi  vrut  ea nici  nu putea fi  vorba,  însã 
privirile i-o luarã razna, în sus, trase ca pe atã. 
    Acolo, în umbra peluzei, sedea cineva. O siluetã adunatã cu genunchii la gurã, 
din care nu se distingea nici  un amãnunt.  Însã Ioanei  îi  fu de ajuns;  îi  ghici 
subţirimea feciorelnicã a corpului, chipul neguros, mustaţa scursã spre bãrbie 
si privirile de lunatic, trecând prin lucruri si oameni, ca si prin aer, spre vremile 
de demult apuse. Încã mai pãstra o urmã de îndoialã în suflet când îsi fluturã 
palma deschisã spre el. Dar Paulicã îi rãspunse cu acelasi gest, si Ioana zâmbi. 
Privi  spre  Angelo  Tãtaru  si-i  zâmbi  si  lui.  Apoi,  cât  ai  clipi,  bucuria  i  se 
transformã în ambiţie. 
    Picioarele i se îngreunaserã ca înaintea odihnei de dupã antrenament, dar le 
sili  s-o  asculte.  Le  întindea  în  faţã,  forţându-le  sã-si  urmeze  sirul,  apoi  se 
prãvãlea supra lor, pânã îsi gãsirã bãtaia si ritmul. Cuiele pantofilor scrâsneau în 
zgura pistei, o împrãstiau, o spulberau. Pãmântul se nãpustea spre pieptul ei o 
clipitã, însã muschii piciorului de sprijin se încordau la timp, iar el i se desira 
ascultãtor sub tãlpi. Ioana alerga asa cum nu stiuse cã o poate face pânã atunci, 
împinsã  de  ceva  nenumit  din  nãuntrul  ei,  mult  mai  puternic  decât  resursele 
corpului si chiar decât voinţa.
Angelo  Tãtaru tâsnise de pe  bancã,  îsi  aplecase bustul  în  fatã  si  gâtul  i  se 
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lungise de-a lungul tusei. Asa ceva nu era posibil, nu era conform cu normele… 
normele… Doctorul Ilianu, venit special la acest antrenament, ultimul înaintea 
concursului pentru Cupa Primãverii,  sãrise lângã el si-i  înclestase braţul mai 
sus de cot.  Sofia  Moreanu se trãsese lângã împletitura de sârmã a gardului, 
înfioratã  de  admiratie  si  teamã.  Fetele  de  la  exerciţii  libere  se  adunaserã  în 
grabã, ciorchine, la marginea pistei si încremeniserã, cu rãsuflãrile tãiate. Pãrea 
cã nãpasta care o lovise pe femeia lui Lot, se abãtuse nãpraznic asupra tuturor 
celor care se aflau la ora aceea pe stadionul Dunãrea. Doar ochii, lipiti de corpul 
Ioanei, li se miscau în gãvane, uimiţi. 
    Inima  i-o  luase  razna,  iar  plãmânii  i  se  blocaserã  la  iesirea  din  gâtlej. 
Umpluserã  tot  corpul  fetei  si  acum  voiau  sã  izbucneascã  afarã,  la  aer.  De 
undeva din adâncul ei, un semnal de alarmã urla înnebunit, însã acel ceva care 
o împingea înainte nu-l lua în seamã. Se oblonise în hotãrârea lui îndãrãtnicã, 
mursecându-si  lacom  bucuria  victoriei.  Nu-i  pãsa  cã  de-a  lungul  picioarelor 
muschii fuseserã înlocuiţi cu fuioare de vatã udã, fãcând pasii sã se clatine orbi. 
„Pânã la linia de start!”, gândi nebulos Ioana, si se crispã toatã într-o ultimã, 
încrâncenatã încordare. Cuiele scrâsnirã, spulberând zgura. Doctorul se repezi 
în întâmpinarea ei si o prinse în brate, tocmai la vreme. Pãmântul îi fugise de 
sub amândouã tãlpile deodatã. 
- Drace! înjurã el în soaptã suieratã. Ai vrut sã te sinucizi, Ioana?! Ai vrut sã te 
omori, fato?! Drace?!
Frântã peste bratul doctorului, Ioana vomita în convulsii. Apoi, lesinã.
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